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marca zmar³ w wieku 84 lat Stanis³aw Lem, naj-
s³ynniejszy autor gatunku science fiction. By³
w³aœciwie twórc¹ tego gatunku literackiego. O je-

go spuœciŸnie wypowiadaæ siê bêd¹ dziesi¹tki krytyków
literackich. A ja przyjrzê siê, jak patrzy³ na matematykê. 

Przede wszystkim: rozumia³, co pisze (rzecz
rzadka wœród pisarzy, je¿eli wplataj¹ matematykê czy
jako ozdobnik do swojej fabu³y, czy jako choæby drugo-
rzêdny (a¿ drugorzêdny) w¹tek. Sam pisa³ o sobie: 
„Wiadomo, Lem zjad³ encyklopedie, wystarczy potrz¹s-
n¹æ nim, ¿eby siê zamrowi³o od logarytmów i formu³...”1)

Cechowa³a go wiedza humanistyczna, ale w tym
starym sensie. W epoce renesansu humanistami nazy-
wano uniwersalnych mêdrców ogarniaj¹cych ca³oœæ
dostêpnej wiedzy, od filologii po fizykê. Niestety, s³owo
to mocno siê zdewaluowa³o. Dziœ nikogo nie szokuje,
kiedy osoba z doktoratem nauk humanistycznych
przyznaje siê do elementarnej niewiedzy w zakresie
nauk œcis³ych, np. nie wie, co to sinus. Lem czerpa³
z matematyki inspiracjê zarówno do powa¿nej refleksji
nad cz³owiekiem i œwiatem, jak i do humorystycznej
groteski. Jego twórczoœæ rzadko bywa³a analizowana
pod tym k¹tem. Wœród krytyków literackich nie ma na-
zbyt wielu znawców matematyki...

Matematyka pojawia³a siê w Lemowej prozie
w ró¿nych kontekstach. Niekiedy kosmonauta musia³
coœ obliczyæ, a pisarz nie widzia³ powodów, ¿eby ten
naturalny fakt przemilczeæ („Na elipsie poprawka do
orbity trwa³ej z okresem obrotu 4 godziny 26 minut”2)).
Czasem matematyka po prostu ubarwia narracjê: „Ma-
jor (...) odrzuci³ niedopa³ek, który zakreœli³ geometrycz-
nie œcis³¹, ró¿ow¹ parabolê i znik³”3).

Temat „krzywe sto¿-
kowe u Lema” móg³by wy-
pe³niæ du¿y artyku³. Naj-
pierw przypomnijmy sobie,
co to za krzywe. Nazwa ich
bierze siê st¹d, ¿e powstaj¹
jako przeciêcie sto¿ka p³asz-
czyzn¹. Bardzo ³adny rysu-
nek ilustruj¹cy to (i dowód,
¿e tak jest) mo¿na znaleŸæ
w Internecie, wpisuj¹c
w wyszukiwarce has³o kule
Dandelina. S¹ to dwie kule
wpisane w sto¿ek i styczne przecinaj¹cej go p³aszczyz-
ny. Jeœli poszukiwania siê nie udadz¹, skorzystaj z adre-
su http://www.lostlecture.host.sk/JDandelinEn.htm.

Nikomu nie trzeba przypominaæ, ¿e elipsa to taki
sp³aszczony okr¹g. Powstaje z okrêgu przez powino-

wactwo osiowe: przekszta³cenie, które nie zmienia d³u-
goœci odcinków po³o¿onych, powiedzmy, poziomo, za to
prostopad³e do nich odcinki (a wiêc pionowe) skraca
w sta³ym stosunku. Mo¿na te¿ zobaczyæ elipsê na zdjê-
ciu z meczu pi³karskiego: na fotografii cieñ okr¹g³ej pi³-
ki jest w³aœnie eliptyczny.

Nietrudno zobaczyæ i hiperbolê: przystawmy
do œciany lampê z aba¿urem. Granica miêdzy oœwie-
tlon¹ a zacienion¹ czêœci¹ œciany – to ³uk hiperboli.
Nie jest on krzyw¹ zamkniêt¹ – rozci¹ga siê teore-
tycznie do nieskoñczonoœci. To jedna z podstawo-
wych ró¿nic miêdzy elips¹ i hiperbol¹. Pierwsza
z tych krzywych jest zamkniêta i ograniczona, druga
nieograniczona, a daleko od miejsca zbli¿enia siê
dwóch jej ga³êzi jest „prawie prosta” – krzywizna
jej jest bliska zeru. Parabola jest krzyw¹ „graniczn¹”
miêdzy elips¹ i hiperbol¹. 

Ale terminy elipsa, parabola i hiperbola znane s¹
ka¿demu, kto uczy³ siê (a nie tylko „by³ uczony”) jêzyka
polskiego w szkole. Elipsa to wyrzutnia: zamiast „czy
m¹¿ jest w domu?” mo¿emy zapytaæ po prostu „m¹¿
w domu?”, przekazuj¹c dok³adnie tê sam¹ treœæ. Ale
eliptyczny skrót pytania „czy dzisiaj pada³ deszcz?” do
prostego „pada³o?” mo¿e zubo¿yæ treœæ: bo mo¿e chcie-
liœmy zapytaæ, czy akurat dzisiaj, a mo¿e chcieliœmy siê
przede wszystkim dowiedzieæ, czy nie by³o œnie¿ycy?
Elipsa jest zatem jak gdyby przybli¿eniem czegoœ
z niedomiarem. Przeciwnie hiperbola: w niej przesadza-
my, wk³adamy w wypowiedŸ emocjê: morze ³ez, po-
wódŸ œwiat³a, bezkresne lasy. 

Parabola to, jak wiemy, porównanie: d³ugi, cent-
kowany, krêty jak w¹¿ boa. 
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Byłem właściwie pewny, że stanowił część hi-
perbolicznego roju. (...) � miliony lat musiał
już tak lecieć, wchodził, ciemny i martwy,

w mgławice pyłowe, wychodził z nich po wie-
kach, a meteorytowy kurz w dziesiątkach 

tysięcy uderzeń żarł go i nadgryzał próżniową
erozją. Nie umiem powiedzieć, skąd brała się
we mnie ta pewność, ale wiedziałem, że nie

ma w nim nikogo żywego, że to jest już 
miliardoletni wrak i nie istnieje może nawet

cywilizacja, która go wydała!
Stanisław Lem,  Opowiadanie Pirxa

M i c h a ł  S z u r e k

Matematyka w twórczości 
Stanisława Lema 

m a t e       m a t y k a



Obiekty „hiperboliczne” s¹ zawsze bardziej ta-
jemnicze. Znana geometrom polarnoœæ hiperboliczna
ma punkt samosprzê¿ony, eliptyczna oczywiœcie nie.
W klasyfikacji powierzchni zamkniêtych, ograniczonych
i orientowalnych eliptyczna jest tylko sfera, parabolicz-
ny jest torus, a hiperboliczne – wszystkie pozosta³e.
Gdy wystrzelony z Ziemi obiekt osi¹gnie prêdkoœæ eli-
ptyczn¹ (7,2 km/s), staje siê sztucznym satelit¹, po
osi¹gniêciu parabolicznej (11,19 km/s) uwalnia siê od
pola grawitacyjnego Ziemi, a gdy rozpêdzi siê do prêd-
koœci hiperbolicznej, to mo¿e opuœciæ na zawsze nasz
Uk³ad S³oneczny. To mia³ na myœli Lem, pisz¹c o tajem-
niczym obiekcie, mkn¹cym z prêdkoœci¹ hiperboliczn¹,
a wiêc pozasystemow¹. 

Wczesne (1957) opowiadanie Stanis³awa Lema
„Inwazja z Aldebarana” mo¿e byæ dzisiaj odebrane ja-
ko wyrafinowany g³os przeciwko wst¹pieniu naszego
kraju do Unii Europejskiej. W opowiadaniu tym Franek
z bazy PKS, przynapiwszy siê porz¹dnie, nie lêknie siê
„jakichœ lepkich pas-
kudów”, którymi s¹
zwiadowcy z dalekie-
go uk³adu planetarne-
go i brawurow¹ szar¿¹
wyrwan¹ z p³ota szta-
chet¹ rozwala ³by
przybyszom. Oczywiœ-
cie w „tamtych” latach
by³a to g³êboko zawo-
alowana, schowana za
podwójn¹ gard¹, ale
czytelna dla obywateli
PRL wypowiedŸ anty-
radziecka. Zanim jed-
nak zwiadowców z Al-
debarana spotka³ tra-
giczny koniec, próbuj¹
oni rozwik³aæ tajemni-
czy napis na przegni-
³ym kawa³ku deski, wskazuj¹cym w niebo. Po jednej
stronie deski jest napis „Myciska Ni¿nie 5 km”, po dru-
giej: „Maryœ je fanisto”. Jeden ze zwiadowców, sk³on-
ny do pochopnego stawiania hipotez, odgaduje, ¿e
„Myciska Ni¿nie” to nazwa sputnika trwa³ego Ziemian,
zaœ „Maryœ je fajnisto” to skrót danych eliptycznych te-
go sputnika...

W swoich groteskowych utworach (przede
wszystkim w „Cyberiadzie”, ale i w ksi¹¿kach o przy-
godach Ijona Tichego) Lem czêsto materializowa³ byty
matematyczne. Nie chodzi³o tu wcale o powo³ywanie
do rzeczywistoœci jakichœ œwiatów czy przestrzeni al-
ternatywnych dla naszej czasoprzestrzeni, jakby zrobi³
byle Sapkowski w powieœciach nale¿¹cych do odrêbne-
go gatunku fantasy. Lem uzyskiwa³ efekty komiczne
nawet z najprostszych dzia³añ arytmetycznych. Zagad-
ka: czy mo¿na podnieœæ siebie do kwadratu? Oczywiœ-
cie tak, przez samojedztwo przecie¿! Mieszkañcy pla-
nety Encji darzyli bosk¹ czci¹ kurdla (~~ smoka), który
sam siê ze¿ar³ od ogona, a zatem zosta³ bóstwem do
potêgi...4)

W bajkach technologicznych (jak np. „Cyberia-
da”) matematyka bywa³a osnow¹ fabu³y. W „Bajce
o maszynie cyfrowej, co ze smokiem walczy³a” tytu³o-

wy Wielki Hetman Cyfrowy broni pañstwa króla Pole-
andra przed elektrosmokiem. Maszyna proponuje najeŸ-
dŸcy uk³ad: smok otrzyma tron, jeœli wykona trzy proste
dzia³ania. Smok bez trudu podzieli³ siê przez samego
siebie (w elektrosmoku mieœci siê tylko jeden elektros-
mok). Elektryczny zwierz zdo³a³ tak¿e wyci¹gn¹æ z sie-
bie pierwiastek (choæ „trzeszcza³, dygota³, a nawet
zgrzyta³”). Na koniec jednak maszyna kaza³a smokowi
odj¹æ siê od siebie... Naturalnie

smok – smok = 0 (brak smoka)
i tym sposobem kraj zosta³ ocalony.5)

Smoki maj¹ u Lema zawsze coœ wspólnego z ma-
tematyk¹. Wybitny znawca problemu, genialny Kereb-
ron, odkrywca OTS, czyli Ogólnej Teorii Smoków, wyod-
rêbnia trzy ich rodzaje: smoki zerowe, urojone i ujemne.
¯adne nie istniej¹, ale wszystkie nie istniej¹ zupe³nie
inaczej. Ciekawa jest algebra smoków. Otó¿ okazuje
siê, ¿e je¿eli pomno¿ymy dwa smoki ujemne, powsta-
nie dodatni „niedosmok w iloœci oko³o 0,6”... I wszy-

stko by³oby dobrze, gdyby
nie stworzono nastêpnie
smokologii probabilistycznej
i nie wynaleziono wzmacnia-
cza prawdopodobieñstwa.
Ca³kiem nieprawdopodobne
dot¹d potwory wskutek b³ê-
dów badaczy zmaterializowa-
³y siê w znacznej liczbie i roz-
bieg³y po œwiecie. By³o z nimi
wiele k³opotów, ale – jak to
w bajkach bywa – wreszcie
nast¹pi³ happy end. 

Lem pisywa³ równie¿
krymina³y – ³¹cznie dwa
(„Katar” i „Œledztwo”).
W drugiej z tych powieœci po-
rucznik Gregory próbuje wy-
jaœniæ tajemnice serii zagi-
niêæ zw³ok. Œledztwo staje

w martwym punkcie, winnego nie ma. Ale do sprawy
w³¹cza siê matematyk, dr Sciss. Przeprowadza on ana-
lizê statystyczn¹ kolejnych wypadków i zauwa¿a, ¿e
we wszystkich przypadkach pewna wielkoœæ jest sta³a,
a mianowicie iloczyn trzech czynników: czasu, jaki up-
³yn¹³ miêdzy dwoma wypadkami, odleg³oœci dziel¹cej
dwa kolejne miejsca znikniêcia cia³, i ró¿nicy tempera-
tur w tych miejscach w chwili zdarzenia.6) Choæ dla po-
licjantów (i czytelników) brzmi to absurdalnie, Sciss
potrafi t¹ metod¹ przewidzieæ w dobrym przybli¿eniu
miejsce i czas nastêpnych takich zdarzeñ.

Pere³ek dowcipu matematycznego jest u Lema
bardzo du¿o. Ale to tylko margines. W kilku powie-
œciach matematyka jest istotna dla fabu³y. W „Solaris”
przybysze z Ziemi napotykaj¹ myœl¹cy ocean – i rzecz
opisana jest tak przejmuj¹co i dok³adnie, ¿e nie powin-
niœmy tej ksi¹¿ki czytaæ wieczorami. Najbardziej mate-
matyczna jest powieœæ „G³os Pana”. Jest to ju¿ raczej
esej filozoficzny. Ziemianie (czyli jakby my) odbieraj¹
pewnego dnia sygna³ z g³êbi Kosmosu. Nie ma w¹tpli-
woœci, ¿e sygna³ ten jest nienaturalnego pochodzenia –
¿e wys³aæ go mog³y tylko rozumne istoty. Sztab specja-
listów z ca³ego spektrum ludzkiej wiedzy próbuje od-
czytaæ komunikat. Ale opis prac nad listem, zapisanym
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Wiadomoœci ze szko³y:
Elipsa jest opisana równaniem 

(gdy a = b, to elipsa staje siê okrêgiem), hiperbola
to krzywa, której punkty spe³niaj¹ zale¿noœæ

, a równaniem paraboli jest  y = x2.
Parabola, hiperbola i elipsa (z wyj¹tkiem okrêgu)
maj¹ ogniska i kierownice. Je¿eli na p³aszczyŸnie
wybierzemy prost¹ k i punkt do niej nienale¿¹cy, to
zbiór wszystkich punktów p³aszczyzny, które s¹ od-
leg³e od P mniej ni¿ od  k, utworzy elipsê. Ten
punkt P to ognisko, ta prosta k to kierownica krzy-
wej. Parabola sk³ada siê z punktów, z których do og-
niska jest tak samo blisko, jak do kierownicy, a dla
punktów hiperboli ognisko le¿y dalej ni¿ kierownica.
Planety poruszaj¹ siê elipsach, w ognisku których
jest S³oñce. 
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w pewnym paœmie promieniowania kosmicznego, sta-
nowi tylko pretekst do ogólniejszych refleksji nad z³em,
granicami ludzkiego poznania i nasz¹ pozycj¹ we
Wszechœwiecie. Rzecz warta zaznaczenia, bo narrato-
rem powieœci, tym który te rozwa¿ania snuje, uczyni³
Lem matematyka, profesora Hogartha. 

List zostaje oczywiœcie przet³umaczony na kod
dwójkowy. Sztab uczonych, który próbuje go rozszyfro-
waæ, spodziewa siê oczywiœcie jako treœci matematyki.
„Geometri¹ Euklidesa mia³y siê przez pró¿niê pozdra-
wiaæ cywilizacje”7), ironizuje narrator. Rzeczywiœcie,
w wielu powieœciach z XIX wieku wystêpuje ten mo-
tyw: je¿eli wyœlemy w przestrzeñ rysunek ilustruj¹cy
twierdzenie Pitagorasa, nasi pobratymcy kosmiczni do-
myœl¹ siê, ¿e nadawali to ludzie (?) rozumni. Nie pa-
miêtam ju¿ autora ani tytu³u powieœci, gdzie opisana
by³a realizacja tego pomys³u: kilka ekspedycji nauko-
wych wyrusza w odleg³e, ale precyzyjnie wybrane za-
k¹tki Ziemi, by o oznaczonej godzinie zapaliæ najpotê¿-
niejsze ogniwa elektrycznej, jakie wtedy i w ten spo-
sób daæ Marsjanom sygna³ „hej, to my!”.

Niestety, gdy g³êbiej wgryŸæ siê w problem, oka-
zuje siê, ¿e najwiêksza si³a matematyki jako pos³ania –
ca³kowita niezale¿noœæ od jakiejkolwiek biologii i kultu-
ry – obraca siê przeciwko niej samej. Matematyk¹ mo¿-
na przekazaæ tylko, ¿e siê jest, ¿e siê istnieje, nic wiê-
cej. „G³os Pana” dobitnie daje wyraz sceptycyzmowi
dojrza³ego Lema w sprawie mo¿liwoœci kontaktu. 

Najwiêksz¹ rolê odgrywa matematyka w po-
wieœci Lema z 1960 roku „Powrót z gwiazd”. Pisana by-
³a jeszcze przed lotem Gagarina, ale autor „ju¿ wiedzia³
wszystko”. W powieœci tej na nasz¹ planetê wraca kos-
miczna ekspedycja. Podczas gdy astronauci postarzeli
siê od startu rakiety o 6 lat, na Ziemi, wskutek efektu
relatywistycznego, minê³o lat 127. Bohater i narrator,
Hal Bregg, z trudem odnajduje siê w nowym, wspania-
³ym, lecz kompletnie obcym œwiecie. Kosmonautê szo-
kuj¹ zmiany w obyczajach, zadziwiaj¹ nowe technolo-
gie, fascynuj¹ osi¹gniête przez ludzkoœæ postêpy wie-
dzy. Równie¿ wiedzy matematycznej. Oto nieznani nam
jeszcze Mirea i Awerin rozwinêli teoriê mnogoœci o ope-

racje na wielkoœciach nadskoñczonych i pozaskoñczo-
nych. „Wie pan (...), te kontinua rozszczepialne, moc-
ne...”. Natomiast w fizyce powsta³y parastatyka i gra-
witologia. Na ich potrzeby powsta³y „rozwiniêcia meta-
genów w n-wymiarowym zbiorze wyrodniej¹cym”.
Z matematyk¹ jest jednak tak, ¿e jakkolwiek „powstaj¹
nowe drogi, ale stare dalej prowadz¹. Nie zarastaj¹”8).
Gdy Hal poszukuje nostalgicznie œladów swojskiej
przesz³oœci, odkrywa dwa prawdziwe niezmienniki:
matematykê i góry. Droga, któr¹ wytyczy³ twórca teorii
mnogoœci, Georg Cantor, i œcie¿ka prowadz¹ca na grañ
s¹ wci¹¿ takie, jakimi Bregg pozostawi³ je przed ponad
stu laty. 

W tej samej powieœci Lem opisa³, jak dzia³a In-
ternet, a raczej jak bêdzie dzia³a³ za kilkadziesi¹t lat
(od teraz, to jest od 2006 roku)! Hal Bregg chce kupiæ
ksi¹¿kê, zwyk³¹ ksi¹¿kê. Ale takich zwyk³ych ju¿ nie
ma, chyba ¿e w antykwariatach. W ksiêgarni kupuje
siê kryszta³ki, wk³adane nastêpnie do czytnika optycz-
nego. Ale kryszta³ków tych nie ma na miejscu. Sprze-
dawca-robot pod³¹czony jest do wszystkich bibliotek
na ca³ej Ziemi i na zamówienie sprowadza natychmiast
¿¹dan¹ ksi¹¿kê. 

Autor tych s³ów by³ pod wp³ywem Lema od bar-
dzo wielu lat. Sam Lem przyznawa³, ¿e nie rozumie,
dlaczego ma tak dobr¹ opiniê u matematyków. Powie-
dzia³ kiedyœ, ¿e jednak siê do tego przyzwyczai³. 

Intuicjê w dziedzinie nauki, techniki, filozofii
mia³ Lem znakomit¹. Natomiast z regu³y nie udawa³y
mu siê prognozy spo³eczne. Ale to ju¿ zupe³nie inna
historia. !

1) Apokryfy, s. 11,
2) Opowieści o pilocie Pirxie,
3) Zagadka (opowiadania), s. 66 (t. I),
4) Wizja lokalna, s. 82,
5) Cyberiada, s. 67,
6) Śledztwo, s. 20,
7) Głos Pana, s.139,
8) Powót z gwiazd, s. 96�97.

M a t e m a t y k a  j e s t  n i e p r z y d a t n a  
d o  k o n t a k t u  z  c y w i l i z a c j a m i  p o z a z i e m s k i m i .
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